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I. Il nome di Braudel è soprattutto legato alla proposta di una storiografia
resa in grado d’indagare i “processi di lunga durata”, svincolata dai rigidi crite-
ri di ricerca della tradizionale indagine storica di tipo evenemenziale. “Il tempo
è come l’oceano”, ha dichiarato una volta lo storico francese: in superficie
scorrono i fatti che caratterizzano lo sfuggente moto ondoso della cronaca; in
profondità sfilano le correnti responsabili degli equilibri di “lunga durata”. La
storiografia di Braudel si è sempre mossa tra questi due estremi, nel tentativo
d’individuare i compositi ordini di configurazione dei fenomeni storici. Quella
braudeliana non è solo, però, una rivoluzione metodologica in storiografia. È
anche un’incessante ricerca volta a combinare metodi e linguaggi. Aggredire i
fatti, disporsi a far luce sui processi storici significa dotarsi di un linguaggio
teso ad isolare il singolo evento, immergendolo nel contesto di cui è espres-
sione. Come può lo storico con il suo linguaggio attraversare il tempo, peri-
metrare un’epoca, fare i conti con i vari livelli di profondità dell’oceano della
storia? A tale interrogativo tenta di offrire una risposta Giovanni Mari in questo
volume dedicato all’opera del massimo esponente della storiografia annalisti-
ca e, in particolare, allo studio dei livelli linguistici della sua monumentale
monografia, pubblicata nel 1949, dal titolo La Méditerranée et le Monde médi-
terranéen à l’époque de Philippe II.
Mari si propone, sin dalle prime battute, sia d’introdursi nel “laboratorio les-
sicale” dello storico transalpino, sia di penetrare la sua concezione filosofica
della storia. Tutto ciò nel tentativo di ricavare un piú ampio significato cultura-
le dalla rivoluzione storiografica degli annalisti. Il punto di partenza dello stu-
dio è l’analisi della Prefazione braudeliana a La Méditerranée, dove Braudel
spiega come il libro si articoli in “tre parti”, ciascuna delle quali costituisce un
“tentativo di spiegazione a sé” (p. 15). Il primo tipo di spiegazione a cui si allu-
de è quello relativo ad “una storia quasi immobile, quella dell’uomo nei suoi
rapporti con l’ambiente”; il secondo si riferisce ad una “storia lentamente rit-
mata […], quella dei gruppi e degli aggruppamenti”; il terzo si lega alla tradi-
zionale “storia événementielle”. 
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“tempo della storia” in “un tempo geografico, un tempo sociale, un tempo indi-
viduale” (Ib.). In questo modo si scinde “l’uomo in un corteo di personaggi”. Le
esigenze di ricerca e la progressiva analisi delle questioni potranno portare
–avverte Braudel–, “strada facendo”, a “passare dall’uno all’altro” di questi
piani della spiegazione storica. Ne discenderà “una storia vivente e necessa-
riamente una”. Questo tipo di storia configura, in realtà, non tanto un superio-
re piano ontologico, sintesi dialettica dei precedenti, quanto un orizzonte, un
ideale regolativo di tipo metodologico per comprendere le tante dimensioni
dell’azione umana immersa nel tempo, per far interagire i singoli nuclei di
senso perseguiti da ciascun tipo di spiegazione: difesa ad oltranza, dunque,
dell’unità della storia e del pluralismo storiografico. 
In verità, ogni piano della ricerca si compone di brevi, ed altrettanto com-
plesse, “storie trasversali” (p. 19), che tocca allo storico legare, combinare,
cogliendo nessi ed analogie tra gli eventi, allo scopo di ricostruire e di descri-
vere l’identità dei fatti e la policromìa degli sfondi. In questo senso l’unità della
storia costituisce, per Braudel, “la totalità delle connessioni comprese” (Ib.) e
si individua nello spazio che le ha rese possibili, nella fattispecie in quel cro-
giolo di civiltà qual è stato il mondo mediterraneo. Ora, se i tre modelli di sto-
ria sono stati presentati come “spiegazioni a sé” in qual modo dev’essere inte-
so il suddetto piano della “storia vivente e necessariamente una”? (p. 17).
Come si può osservare, i problemi raccolti in quest’impostazione sono molti e
fa bene Mari a giustificare il proprio libro come un lungo “commento” (Ib.) della
Prefazione metodologica dell’opera braudeliana. Da essa emergono sia una
dichiarazione di principio, sia un’evidente filosofia della storia protesa a ridefi-
nire la natura dei rapporti tra le categorie storiche di spazio e di tempo.
A giudizio di Mari, per gettare luce sulla stratigrafia dell’opera di Braudel è
necessario, dunque, far luce sui suoi linguaggi. A tale scopo, l’autore non esita
a prodursi in un approccio “analitico” al problema al fine di consentire al signi-
ficato nascosto tra le righe della suindicata Prefazione braudeliana di espri-
mersi. Mari utilizza, anzitutto, la nozione wittgensteiniana di “gioco linguistico”,
secondo la quale “il significato di una parola è nel suo uso linguistico”, essen-
do ciascun gioco “una forma di vita”, un mondo a sé. Cosí, dichiara
Wittgenstein, “quando comprendiamo il significato di una parola […] lo affer-
riamo di colpo”1. Ne conseguono due risultati: è possibile considerare sia le tre
“spiegazioni a sé” cui allude Braudel come altrettanti “giochi linguistici”, sia la
“storia vivente e necessariamente una” come il momento della “comprensio-
ne” e dell’esplicitazione di una certa visione del mondo. 
Ciascuna delle dette “spiegazioni” –s’è detto– è legata ad un vocabolario.
Parafrasando Rorty2, Mari intende per vocabolario “i giochi linguistici come
totalità” (p. 26). Quella di Braudel è stata un’autentica rivoluzione linguistica in
storiografia grazie all’uso continuo di tropi tesi ad investire di senso quelle
spiegazioni “strada facendo” che possono risultare tanto illuminanti nel corso
della ricerca. La metafora non appartenendo, nel suo uso letterale, ad alcun
vocabolario, forza il consueto assetto semantico del linguaggio e gioca con i
giochi linguistici: distorce ed amplia, cosí, significati consueti e condivisi; spes-
so “irrompe in un vuoto”, fino a proiettarsi sul “teoreticamente impossibile”3,
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rendendolo logico e coerente. La conseguenza piú diretta consiste, comun-
que, nell’ampliamento dell’area semantica di un dato termine. 
Secondo lo stesso schema, Braudel utilizza ed interseca i propri vocabola-
ri, legati alle dette “spiegazioni a sé”, mentre l’uso ingente della metafora
occorre a penetrare, attraverso il linguaggio, i tanti coni d’ombra del passato,
cambiando registro, modulando toni, recingendo di nuovo senso gli spazi,
ridefinendo la rettilineità del tempo in relazione a quel piccolo universo qual è
l’area mediterranea ai tempi di Filippo II. In tal modo, si pone assieme una sto-
riografia finalizzata a contemperare le tante anime di un’epoca con l’unità del
suo senso; un’unità sintesi del molteplice, che non si riduce dialetticamente
all’Uno, ma che vive della sua stessa varietà in seno ad un impianto unitario,
conseguito mediante l’apporto dei risultati delle ricerche di varie discipline limi-
trofe alla storia. In questa maniera, il mondo mediterraneo esprime tutta la sua
ricchezza di forme e si dimostra un nucleo di civiltà in cui si sono codificati
equilibri compositi, tali da condizionare in modo duraturo i futuri assetti dell’in-
tera Europa. 
Rimane in piedi un punto di enorme rilievo: nell’opera di Braudel, la ricerca
di un significato complessivo della storia non compromette il valore dell’inda-
gine evenemenziale perché convivono, nella sua produzione, i momenti della
comprensione e della spiegazione. Pertanto, l’evidente presenza di una filo-
sofia della storia non preclude la possibilità di immergersi nelle abissali pro-
fondità dell’oceano del passato, vagliandone le increspature superficiali e le
forti correnti che ne alimentano il moto nel profondo. L’utilizzo di vari vocabo-
lari, cioè di termini significanti legati da sostanziali “somiglianze di famiglia”4,
garantisce un adeguato scandaglio della superficie nascosta di quello spazio.
Nel caso dell’opera braudeliana del 1949, i “tre piani” dell’indagine si legano
ad altrettanti approcci linguistici, ciascuno sorretto da un vocabolario: quello
dell’“ambiente”, quello dei “destini collettivi” e quello degli “avvenimenti”, a cui
Mari dedica i tre capitoli centrali del libro.
Nella prima parte di La Méditerranée, Braudel significativamente pone l’ac-
cento sull’ambiente geografico. Trova qui applicazione la teoria della metafo-
ra prima evocata. Il vocabolario ambientale braudeliano opera una sorta di
continua trasmigrazione linguistica dalla geografia alla storia: utilizza, infatti,
termini designanti la morfologia fisica del territorio per disegnare nuovi sentie-
ri di ricerca. Un esempio è costituito dall’utilizzo traslato del termine “istmo”.
Quest’ultimo, nel linguaggio ordinario, indica una lingua di terra che mette in
comunicazione ampi territori. Questi luoghi, in Braudel, divengono ponti di
passaggio di civiltà, “attori” della storia, strumenti attivi di trasmissione di tra-
dizioni, di significati, di cultura. L’istmo diviene, cosí, “un fattore di unità, di
comprensione unitaria di mari, popoli, azioni e terre” (p. 44): ciò accade in rela-
zione agli istmi russo, polacco e tedesco. 
Un simile utilizzo metaforico del vocabolario della geografia permette di
cogliere il sorgere delle civiltà nelle loro relazioni “durature” con l’ambiente, il
quale diviene, a sua volta, un “attore” di “irradiamento” delle culture dei popo-
li, condizionandone gli spostamenti, gli scambi commerciali, l’economia. La





l’ambiente, rende flessibili i suoi confini, li lega allo spazio e non solo allo scor-
rere del tempo. Lo stesso discorso vale per la trattazione braudeliana delle
nozioni di “montagna” (per traslato da intendersi come una forma di ‘rifugio’),
di “deserto” (la cui implacabilità richiama la ferrea fedeltà al dogma religioso
tipica del mondo islamico), di “isola” (da leggersi come un luogo chiuso e
senza confini dove si concentrano vita e storia) o di “mare” (inteso come lo
spazio in cui sorge la civiltà mediterranea). 
La nozione di Mediterraneo costituisce, inoltre, un’unità umana, un punto
d’“incontro” tra varie linee di forza; un mondo che finisce col diventare il mondo
lungo cui si snodano e si esprimono i destini della modernità. In questa manie-
ra, si assiste alla creazione di un “vocabolario “geostorico”” (p. 66), volto a
descrivere il rapporto tra evento ed ambiente. Quella ambientale rappresenta,
dunque, una delle citate “spiegazioni a sé”. A sua volta, la tropizzazione del lin-
guaggio geografico conduce a costituire una prima forma, ancorché provviso-
ria, di unità della storia, colta attraverso la costituzione di un vocabolario fatto
di strumenti linguistici che “permettono di parlare di cose di cui precedente-
mente non si riusciva a parlare nello stesso modo […] e soprattutto congiunta-
mente” (p. 68). Diviene possibile realizzare, cosí, quei passaggi di piano volti a
compiere quelle “spiegazioni” trasversali resesi disponibili “strada facendo”, alle
quali Braudel si era riferito nella Prefazione alla sua opera maggiore.
Ma che tipo di relazione sussiste tra la prospettiva della spiegazione stori-
ca e l’utilizzo delle unità linguistiche dei vari vocabolari di senso? Chiarisce
Mari: “La spiegazione è guidata dalle metafore, non le spiega […]. La spiega-
zione interviene dopo che la metaforizzazione ha già predisposto l’unità di
senso e si sofferma solo su alcuni aspetti di questa” (p. 69). In altri termini, la
metafora sollecita il linguaggio a configurare orizzonti unitari a tutto vantaggio
del momento della spiegazione, il quale, invece, “illustra il significato della
metafora” (Ib.) e ne utilizza l’avanzamento di senso nel frattempo conseguito
per risolvere certi quesiti e porne altri. Se, viceversa, il momento logico della
spiegazione fosse a fondamento dell’uso metaforico dei vocabolari si perde-
rebbe di vista l’attività storiografica di illustrazione della testimonianza e del
documento appartenenti ad un altro presente. La capacità, insita nella cate-
goria della spiegazione, di far uso delle varie risorse del linguaggio rende la
ricerca storica un’impresa critica.
II. Oltre al vocabolario dell’“ambiente”, Braudel propone un altro tipo di
“spiegazione a sé”, quella relativa al vocabolario dei “destini collettivi”. Si trat-
ta di una sezione della ricerca di Le Méditerranée che si occupa dell’analisi dei
processi socio-economici posti a determinare gli assetti di una civiltà com-
plessa qual è quella mediterranea del Seicento. “È chiaro –sottolinea Mari–
che [qui Braudel] crea un vocabolario dai confini lessicali meno precisi e uni-
formi di quelli del vocabolario dell’ambiente, ma in compenso in grado di par-
lare e di riportare sullo stesso piano una maggiore varietà di accadimenti” (p.
74). In questo modo, si persegue la costituzione di un vocabolario finalizzato
a descrivere i caratteri di un’intera epoca senza che, con ciò, esso assuma i
crismi di una sorta di meta-vocabolario finalizzato a descrivere la “globalità”
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degli eventi. Si rende possibile cogliere, cosí, “la misura del secolo” dai gran-
di spostamenti finanziari, dallo studio dei traffici di spezie e di metalli preziosi.
In quest’aspetto “non vi è alcun segno di una considerazione fondativa dei fatti
economici” (p. 82), ma solo l’applicazione di quel programma storiografico di
ricerca volto a rintracciare i fattori che determinano l’evolversi dei processi
complessi. L’economia è tra questi. 
Infatti, non si tratta solo di tenere conto delle dinamiche finanziarie tardo
rinascimentali, quanto di osservare come lo spazio storico definisca il proprio
assetto attraverso la valutazione del fattore economico. L’economia regge le
sorti di un’epoca come fattore coagulante e come “misura” di un tempo, non
configurandosi alla maniera di una “categoria strutturale” della storia: in que-
sto consiste l’elemento metodologico di differenziazione tra l’approccio brau-
deliano e quello di un qualunque storico marxista. L’economia, dunque, come
parte integrante del “vocabolario dei destini collettivi”. Lo stesso si può dire per
la politica, l’etnografia, l’analisi sociale e la storia delle battaglie. In relazione
al primo aspetto, Braudel tratta la vicenda della formazione dei grandi “colos-
si politici”. La loro “lunga evoluzione” conduce alla costituzione degli imperi,
quelli turco e spagnolo. Quando parla di civiltà, invece, Braudel intreccia i pro-
pri percorsi di ricerca con quelli dell’etnologia, secondo un piano programma-
tico teso ad intersecare l’ordine dell’indagine storiografica con quello della
descrizione delle condizioni complessive della vita civile. Si costituisce, in tal
modo, la nozione di “spazio lavorato”, vale a dire riccamente tramato di senso
in quanto luogo di convivenza civile e culturale tra gli uomini. Calato in que-
st’ottica, lo storico si mette nelle condizioni di osservare “permanenze” ed epi-
fenomeni, seguendo i “piani” delle sue indagini. 
Nella Parte terza di La Mèditerranée, Braudel discute gli sviluppi degli
eventi relativi al periodo del regno di Filippo II e mette a punto un terzo tipo di
“spiegazione a sé”, legato alla costituzione di un “vocabolario degli avveni-
menti”. Lo scorrere degli eventi è dominato dalla complessità dei meccanismi
di lunga durata e dalle singole azioni degli individui: che rapporto c’è tra que-
sti due poli? Ad un simile interrogativo Braudel offre una risposta nella conclu-
sione dell’opera. A suo giudizio, isolare uno dei due aspetti è deleterio. La sto-
ria non è fatta né solo dagli “uomini”, né solo da “forze massicce”.
Ciononostante, la libertà individuale, la sagacia e la prontezza dell’intuizione
hanno il loro peso nel condizionare, in seno a certi processi, l’apertura delle
“pesanti porte” della storia. Al riguardo, Braudel pensa a personaggi quali don
Giovanni d’Austria e Pio V. Mari suggerisce di denominare tali figure “individui
super-evenemenziali” (p. 136), perché collocati ““oltre” il tempo degli avveni-
menti”, capaci di “forzare il corso degli eventi” (p. 137). Ben oltre lo stesso
Filippo II, Solimano o Dragut, alla volontà dei due detti protagonisti si deve l’a-
ver forzato l’ordinato circuito degli avvenimenti: sono, questi, alcuni degli ele-
menti “trasversali” che lo storico può analizzare “strada facendo”. 
L’individuo super-evenemenziale è spesso legato ad un fenomeno di ‘rot-
tura’, frutto della sua prorompente personalità. Vi sono anche, però, perso-
naggi o avvenimenti per cosí dire di contesto, la cui caratura storica come





valore per lo piú contingente. In questo scontro tra “profondità” e “superficie”
si gioca la dialettica della storia. Secondo Mari, Braudel pare assumere un
atteggiamento “doppio” (p. 151): per un verso preferisce privilegiare lo spazio
entro cui gli uomini agiscono e le cose accadono; per l’altro s’avvede di come
“la storia [sia] l’immagine della vita in tutte le sue forme”, ridando tono, in que-
sta maniera, all’evenemenziale. La storia, infatti, è una sorta di “gioco di spec-
chi” (p. 153) tra la volontà individuale che contribuisce a determinare il profilo
dell’evento ed i processi entro cui quest’ultimo si specifica in una continua lotta
per il “riconoscimento” della propria identità. Entro questa prospettiva finaliz-
zata a legare l’accadimento e l’azione dell’individuo alla lunga durata della sto-
ria tende a configurarsi un’idea complessiva di storia in grado di combinare i
due aspetti (gli “uomini” e le “forze” della storia), senza arrivare a far leva su
un télos, come accadeva nelle grandi prospettive storicistiche della tradizione.
Torna qui il tema dell’unità della storia e dello spazio come sua unica verità. 
III. La Méditerranée –s’è detto– è un’opera nella quale confluiscono reso-
conti, approcci trasversali, passaggi di piano “strada facendo”, verso una “sto-
ria vivente e necessariamente una” che ha come protagonista uno spazio, il
mondo mediterraneo, lungo cui si snoda una civiltà complessa e dai tanti volti,
quella dell’età di Filippo II. Secondo il ragionamento induttivo di Mari, si può
concludere che, nello studio di Braudel, “una certa idea [di spazio] è la verità
della storia” (p. 161). Per chiarire la questione, Mari cita il giudizio su Braudel
elaborato da Paul Ricoeur in Temps et récit. Quest’ultimo aveva colto l’unità
dell’intreccio di storie di cui si compone l’opera braudeliana in una certa con-
cezione della temporalità responsabile di tale “sintesi dell’eterogeneo”5. Mari
interpreta la proposta di Braudel, viceversa, come un invito a liberarsi dall’os-
sessione del tempo. Già Hegel, parlando del Mediterraneo come dell’“asse
della storia universale”, aveva riscattato lo spazio dalla sua connotazione
meramente geografica, anche se la disposizione degli eventi era sempre da
collocarsi in seno alla Weltgeschichte6.
Superare il fondamento temporale significa tornare a fare i conti con la
categoria storica di spazio. L’unità dello spazio, cosí, contrassegna l’unità della
storia. “In Braudel l’unità è un ulteriore significato che la pluralità acquisisce”
(p. 173): quando Braudel parla di unità della storia non allude al culmine di un
percorso teleologico, ma al modo in cui si combinano le tante storie che si rac-
colgono in un dato spazio. In questo senso la ricerca dell’unità coincide con la
piena esaltazione della molteplicità tanto dei punti di vista narrativi, quanto
degli approcci metodologici. Una storia senza télos, dunque, capace di valo-
rizzare le “spiegazioni” e di sottrarsi a qualsivoglia neostoricismo speculativo.
Importante questione, questa, secondo Mari, da proporsi nell’età della globa-
lizzazione, nella quale il primato del tempo sancisce l’oblio dello spazio verso
forme sempre piú astratte ed impersonali di dominio e di concentrazione di
potere. In questo punto si concentra il significato culturale della rivoluzione sto-
riografica braudeliana. 
L’immagine complessiva di Braudel che emerge dallo studio di Mari è quel-
la di uno storico attento a combinare tante nicchie di significati da cui attinge-
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re l’unità della storia, detronizzando la “storia evenemenziale” per focalizzare
l’attenzione sulla “storia lentamente ritmata”. L’approccio di Mari, inoltre, risul-
ta assai suggestivo in relazione soprattutto alla definizione dei tre vocabolari
in quanto “spiegazioni a sé” di cui si serve Braudel. In tale prospettiva è risul-
tata assai utile la “lettura […] analitica” (p. 11) messa a punto da Mari per
descrivere l’impianto de La Mèditerranée. Discutere i concetti di spiegazione,
metafora, forma linguistica al fine di ritornare ad illuminare le traiettorie storio-
grafiche braudeliane si è dimostrato un modo efficace per gettare nuova luce
sull’imponente opera dello storico francese, in un momento in cui sono matu-
rate, forse, le condizioni per stendere un severo bilancio critico dell’esperien-
za annalistica. 
Distinguere le tre forme di vocabolario allo scopo di rendere ragione di una
simile forma di storiografia pluralistica suscita, però, qualche osservazione.
Nell’enfasi ‘analitica’ di Mari tesa a giustificare i piani braudeliani del linguag-
gio appare, in verità, troppo netta la distinzione tra i vocabolari, proprio alla
luce delle fluidificazioni “strada facendo” sulla cui necessità lo stesso Braudel
non esita spesso ad indugiare. I confini tra i vocabolari sono davvero cosí netti
da poter essere riconosciuti? Ed ancora, quella data trattazione che si erige
sul loro confine di quale vocabolario fa uso visto che partecipa di piú d’uno? È
un vocabolario questo tipo di vocabolario? In altri termini, nel momento vivo
della ricerca la complessità dei problemi, al di là delle dichiarazioni di princi-
pio, non richiama spesso l’ausilio di piú vocabolari, passando da un piano
all’altro per rispondere alla necessità di contestualizzare il dato storico e, nel
contempo, all’esigenza di esprimere la compiuta fisionomia dell’evento? 
I tre vocabolari esprimono rispettivamente gli orizzonti dell’“unità”, dell’“uni-
versalità” e della “globalità” degli avvenimenti. Ciascuno, a suo modo, avendo
citato Wittgenstein, configura un “gioco linguistico”, una “forma di vita” o una
prospettiva narrativa nel nostro caso. Ora, esiste un Vocabolario dei vocabo-
lari, un Gioco attraverso cui si determinano e si esprimono morfo-sintattica-
mente i singoli giochi? Le stesse difficoltà, queste, dell’impostazione wittgen-
steiniana. Il riferimento di Mari all’opera del filosofo austro-britannico nel men-
tre guida a comprendere la complessità dei piani su cui si fonda l’attività sto-
riografica braudeliana si accompagna a tutti i problemi legati alle condizioni di
autodicibilità dei vocabolari che, in Braudel, condividono la stessa sintassi e la
stessa semantica, pur possedendo una diversa capacità euristica di aggredi-
re le dinamiche storiche. Dunque, il fatto che tali vocabolari abbiano un’esten-
sione parallela, richiamandosi in una sorta di dialettica corrispondenza di reci-
procità ed indipendenza, rappresenta il loro punto di forza e, insieme, il loro
limite. Braudel, in realtà, li usa nelle tre sezioni del libro, ma li interseca per
affrontare molti passaggi problematici o per scardinare numerose stereotipie
evenemenziali. Risulta, pertanto, difficile continuare a tenerli distinti e, soprat-
tutto, ritenere di poterli riconoscere e definire data la loro frastagliata e pro-
blematicissima superficie di estensione. 
Non va trascurato, inoltre, il fatto che una visibile filosofia della storia s’in-
sinua nelle maglie delle indagini braudeliane con inevitabili costi di opacità sto-





matiche poste a guidarne gli sviluppi, il programma di descrizione della plani-
metria complessiva dei processi depongono a favore della costituzione, in
Braudel, di una concezione della storia stessa come Weltanschauung, proba-
bilmente frutto di suggestioni tratte dall’opera di Kojéve7. È proprio quest’a-
spetto, però, ad impensierire. Certo, nessuna operazione storiografica è mai
neutra; pensare, tuttavia, ad un certo percorso unitario della storia rende la
questione alquanto piú problematica. Braudel propone il proprio punto di vista
con chiarezza: ciò gli consente di sfuggire alle angustie delle indagini evene-
menziali e di cogliere i processi di lunga durata. Ma gli permette anche di con-
cepire un adeguato concetto di comprensione tale da rendere la ricerca stori-
ca un procedimento ermeneutico, una combinazione di elementi alla volta
della penetrazione delle oscurità del passato, in un processo continuo di inter-
pretazione dei dati a disposizione. 
Braudel ha dichiarato a conclusione de La Méditerranée: “In storia non esi-
ste un libro perfetto […] che non si riscriverà mai piú. Al contrario, la storia è
un’interrogazione-interpretazione sempre differente del passato, perché deve
seguire i bisogni e talvolta le angosce dell’ora presente. Si presenta a noi
come un mezzo per la conoscenza dell’uomo, non come fine a se stessa”. In
questa dialettica presente-passato riecheggiano le parole di Febvre, il quale
aveva esortato lo storico a non scindersi, a non volgere un occhio al passato
ed uno al presente, ma a “mescolarsi alla vita”, perché “fra pensiero e azione
non c’è separazione”8. Una simile forma di neostoricismo, pur con tutti i suoi
limiti, assimila la storia ad un’impresa critica e la rende sia un modo per par-
tecipare al dibattito del presente, sia una maniera di fare domande al passato
per capire da dove veniamo e per elaborare ragionevoli congetture su dove
andiamo. Un tratto comune, questo, a tutta la scuola degli annalisti: si pensi
ancora a Febvre ed a Bloch9.
Una simile suggestiva impostazione, tuttavia, contrae un debito da pagare,
quello di una storia dei lunghi processi che pecca, però, di tanto in tanto, di un
eccesso di qualitativismo. Bernard Baylin, nel 1951, parlò dello studio di
Braudel come di un “saggio enorme e sconnesso […] che ha l’ambizione di
parlare di tutto […] procedendo per classificazioni, separazioni, compartizio-
ni”10. La frequente genericità dei riferimenti, la larga estensione dell’oggetto e
la rigidità delle divisioni sarebbero, dunque, responsabili di non aver sollevato
“buone questioni storiche”11. Giudizio, questo, in buona parte condiviso in que-
gli anni, ma che spesso trascura di fare i conti con gli autentici motivi della rivo-
luzione metodologica della storiografia braudeliana. 
La richiesta di un vero pluralismo storiografico era, per Braudel, una
forma di riconoscimento dell’irriducibile complessità del passato e rappre-
sentava la pianificazione di un rigoroso piano metodologico per mettersi
nelle condizioni di “fare” storia. Detto altrimenti, non bastano il solitario
sguardo e la sagacia dello storico per intendere il fitto intrico di eventi del
passato. Un’indagine storiograficamente avveduta, infatti, deve sapersi sin-
tonizzare sulla stessa lunghezza d’onda delle altre scienze dell’antichità,
sapendo penetrare metodologicamente in esse allo scopo di riuscire a tene-
re conto dei risultati delle loro ricerche. Una storiografia metodologicamente
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duttile, perciò, consapevole del fatto che studiare il passato dev’essere
un’impresa collettiva e che per raggiungere tale scopo vanno combinati
assetti e statuti disciplinari, creando addentellati e linguaggi comuni, pur nel
rispetto della loro specificità. Una lezione di metodo, quella di Braudel, ed
una lucida esortazione a dotarsi di una cultura all’altezza sia del passato, sia
del vorticoso evolversi del presente. 
Mari insiste a lungo sui tre vocabolari di La Méditerranée. In verità, appare
assai poco condivisibile il suo entusiasmo per l’ultimo di questi. In particolare,
la teoria dei protagonisti “super-evenemenziali” della storia ricorda molto da
vicino la teoria hegeliana degli “individui cosmico-storici” di cui si serve “con
astuzia” la “Ragione” per realizzare i suoi piani terreni12. Quest’attenzione
verso le figure emblematiche di un’epoca costituisce, forse, la piú limpida testi-
monianza della dimensione speculativa che agita il gesto storiografico di
Braudel e, forse, uno dei segni della sua debolezza. Infatti, anche Pio V e don
Giovanni d’Austria vanno inseriti nel contesto delle relazioni socio-politico-cul-
turali di cui sono espressione. Enfatizzare la loro volontà d’azione (e di poten-
za) significa isolarne le figure come se avessero acquisito una dimensione di
autonomia rispetto al loro tempo. Tutto ciò può avere un senso nel sistema
hegeliano dell’Assoluto, ma lascia perplessi quando si tratta di studiare l’arti-
colata planimetria degli equilibri europei del Seicento. 
Altra questione altamente problematica è la distinzione braudeliana tra
“grandi avvenimenti” ed accadimenti ordinari, tra fenomeni profondi e di super-
ficie, anche perché le correnti marine –per ritornare alla metafora dell’oceano–
possono avere un andamento ondivago, insieme ascensionale e discensiona-
le, per cui, ad un tratto, la superficie può diventare profondità e viceversa. Si
nota, ancora, un malcelato hegelismo anche dietro la teoria del “riconosci-
mento”, secondo la quale la storia configura il teatro dello scontro (magari
senza sintesi) di determinazioni che si fronteggiano. Del resto, la tradizione
dell’hegelismo francese di cui sono pervasi Braudel ed un gran numero di
intellettuali d’oltralpe degli anni Quaranta e Cinquanta è stata a lungo scanda-
gliata. Quanto qui, tuttavia, importa rimarcare non sono i limiti –accanto ai suoi
indubitabili meriti– dell’impostazione di Braudel, su cui si discute da decenni.
Interessa, piuttosto, evidenziare come alle sue spalle occhieggi una robusta
filosofia della storia. 
Lo studio di Mari, nel complesso, orienta l’attenzione sul tema del linguag-
gio dell’indagine storiografica e costituisce una sicura guida in quel vortice di
storie e di personaggi qual è La Méditerranée. Mari isola le unità lessicali e
narrative, scandisce i rilievi e gli sfondi, percorre i sentieri ora distesi ora inter-
rotti della ricerca di Braudel. L’approccio analitico gli permette di cogliere il
senso della distinzione braudeliana dei piani narrativi e di offrire lo stimolo per
un rinnovato approccio ad un’esperienza storiografica che ha fatto della mol-
teplicità dei punti di vista e della capacità di coordinare metodi e piani dell’in-
dagine storica il suo vero punto di forza; una metodologia storiografica, quella
di Braudel, capace ancora oggi di offrire il suo contributo in quel confronto
impari ma affascinante tra i tanti volti del passato e la limitata estensione del-
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